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Tre poemetti in versi regolari, di forte impatto esteti-
co, che attraverso il riuso della mitologia proiettano 
su uno schermo atemporale aspetti spirituali e situa-
zioni storiche del nostro mondo. In NEKYIA (l’evoca-
zione dei morti) la voce di Paride ricorda sia la sua 
avvenuta visione della bellezza assoluta sia la tragi-
ca impossibilità di possederla realmente; il solo com-
promesso non illusorio è nella mediazione dell’arte: 
in primis la poesia stessa.
XΩΛΟΣ (lo zoppo) sviluppa una ucronia, ovvero 
una riscrittura immaginaria della Storia, che fonde 
un sopravvissuto impero romano con un rituale del 
ritorno di Odìsseo a Itaca; il disfacimento dell’im-
menso organismo politico e culturale è una metafora 
di quanto annuncia il sottotitolo: o lo spirito di questi 
tempi. Uno specchio deformante che rifl ette nel pro-
fondo l’attuale civiltà del nostro continente.
ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ è un amalgama di mito e ucronia. 
Il vecchio e glorioso Filottete, eroe suo malgrado, 
dopo la caduta di Troia approdato (come da mito) 
in Calabria, vi fonda alcune colonie, vivendo infi ne 
appartato per il generale mutamento dei valori. Una 
volta deceduto, la sua ex governante e amante rive-
la il segreto che ha condizionato in bene e in male 
l’esistenza dell’eroe arciere. Nella sua vicenda si rac-
chiude la fragilità di ogni grandezza umana. 
Carmi ellenici è in vendita presso la libreria Cuentame.
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a cura di Nicoletta Matteuzzi, Alessandro Naldi, Leonardo 
Giovanni Terreni, Associazione archeologica volontariato 
Medio Valdarno. Empoli: Editore dell’Acero, 2016.
I contributi al convegno di studi Arte magistri. Intar-
sio marmoreo in toscana nel XII-XIII secolo, raccolti 
in questo ricco volume sincretista tra storia dell’arte 
e storia dell’archeologia, identifi cano Empoli come 
un territorio della cultura toscana proiettato e inse-
rito oltre i propri confi ni geografi ci, caratterizzato da 
una rete estesa di relazioni e infl uenze. In questo 
contesto l’architettura rimane sottesa come matrice 
capace d’inquadrare nei suoi piani compositivi e nel-
la tettonica dei suoi moduli di facciata l’arte dell’in-
tarsio e della composizione marmorea.
Il convegno fu concepito da Alessandro Naldi nella 
primavera del 2014, all’interno della presentazione 
empolese del fascicolo X (2013) di “Milliarium”. 
Illustrando il suo esteso articolo dedicato alla ri-
costruzione fi lologica della facciata romanica della 
pieve di Sant'Andrea d’Empoli, Naldi lanciò l’idea di 
promuovere un incontro di studio su questo argo-
mento, auspicando la partecipazione degli studiosi 
più accreditati a trattare alcuni dei molti temi an-
cora da approfondire. Il progetto fu subito accolto, 
data l'importanza della pieve d’Empoli nel contesto 
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del fi lone dell'intarsio marmoreo del XII secolo che 
qualifi cò Firenze, il contado fi orentino e altre parti 
della Toscana occidentale. Si trattava di valorizzare la 
facciata della pieve, una galleria parlante suddivisa 
in due piani, all’interno di una ricerca archeologica 
e fi lologica che corroborasse la centralità di Empoli 
(importante porto fl uviale, tant’è che in documenti 
fi no al XV secolo Empoli è chiamata In Portu) nelle 
relazioni commerciali e artistiche tra Pisa e Firenze, 
riconoscendo alla città marinara la matrice dell’ir-
radiazione della nuova visione architettonica, come 
sostiene Guido Tigler.
L’Associazione archeologica volontariato Medio 
Valdarno, in particolare Leonardo Giovanni Terreni 
e Nicoletta Matteuzzi, storica dell'arte e studiosa 
della tematica (autrice di Sacri simboli di luce. Tar-
sie marmoree del periodo romanico a Firenze e in 
Toscana. Editori dell’Acero, 2016), e con l'apporto di 
Alessandro Naldi che già nel 1991 aveva pubblicato 
una prima indagine sulla facciata empolese, ha coin-
volto studiosi in grado di proporre con autorevolezza 
argomenti inediti e apportatori di contributi nuovi in 
grado di analizzare un fenomeno ancora da chiarire 
in molti suoi aspetti. Fu quindi costituito un comitato 
scientifi co che, oltre ai tre specialisti ricordati sopra, 
ha annoverato Guido Tigler, la fi gura più autorevole 
tra gli studiosi dell'arte romanica in Italia, docente di 
storia dell'arte medievale all'Università di Firenze. Il 
comitato si è impegnato nell'organizzare un conve-
gno che fosse la più elevata espressione degli studi 
sulla tematica, con interventi che componessero un 
mosaico di argomenti in grado di esprimere un in-
sieme complementare e senza la minima sovrappo-
sizione. La scelta del titolo fu ispirata dall’iscrizione 
in endecasillabi leonini presenti nell'architrave della 
trabeazione mediana del prospetto di Sant'Andrea 
di Empoli, nei quali si fa riferimento a un eximius 
magister tramite la cui arte è stata realizzata una 
parte del rivestimento marmoreo (nella fattispecie 
quello dell'ordine inferiore che ancora oggi permane 
pressoché intatto).
Il convegno ha compreso sei interventi, quattro dei 
quali hanno affrontato argomenti relativi a opere e 
contesti toscani, e gli ultimi due hanno trattato te-
matiche che riguardano Empoli e il suo territorio.
L’arco cronologico parte dall’età romana e arriva ai 
giorni nostri, e gli studi ricostruiscono sia gli appara-
ti decorativi e funzionali, sia parte della storia della 
civiltà toscana; un percorso scientifi co che abbraccia 
la ricerca archeologica e quella fi lologica, ricco di 
sorprese e di segni tangibili, dove accade di scoprire 
nella stratigrafi a storica, piccole tracce, frammenti di 
segni archetipi.
Il fi lo conduttore dei contributi, ben ricordato da 
Guido Tigler, è la presenza del marmo a Empoli e 
in Toscana; marmo antico, estratto dalle cave intor-
no al Mediterraneo, compresa la Persia e altre realtà 
orientali, diffuso e lavorato in epoca romana in tutto 
l’impero. Come e quando i marmi sono arrivati e Em-
poli e come sono stati riutilizzati; quali erano i centri 
di lavorazione nel XII secolo? Quali le nuove cave o 
le cave riaperte? (Tra queste Prato, da cui si estraeva 
il marmo verde, e Carrara). Secondo Tigler le città 
toscane del Medioevo avevano rapporti intensi e si 
scambiavano i marmi. Il romanico-pisano, il romani-
co-lucchese e il romanico-pistoiese, pur con caratte-
ristiche peculiari dovute agli artisti e alle maestranze 
che vi lavorarono, presentano molte analogie; oggi si 
insiste sulle similitudini piuttosto che sulle diversità. 
Il romanico toscano è, inoltre, intriso di forti infl ussi 
islamici e orientali; ciò dimostra che la "globalizza-
zione” era già presente nel secolo XII.
Il primo contributo di Antonio Milone, Architettura e 
decorazione del duomo di Pisa alla metà del XII se-
colo, comincia dalla descrizione, fi ltrata tramite il fa-
scino di un’arte di radici lontane, contaminazioni che 
vengono meglio circostanziate nei paragrafi  succes-
sivi, evidenziando per cattedrale di Pisa un cantiere 
internazionale. Il complesso viene defi nito un orga-
nismo in fi eri, ovvero una grande fabrica (o struttura) 
di architettura medievale; col passare del tempo a 
seguito di opere di ampliamento, di modifi ca e d’im-
plementazione degli arredi funzionali al culto, essa si 
arricchisce di uno straordinario apparato iconogra-
fi co la cui storia, grazie agli artisti, alle maestranze 
(provenienti da più parti) e a vari infl ussi stilistici, 
mostra una sintesi culturale straordinaria. Un percor-
so che ci racconta di rapporti tra Oriente e Occidente, 
di analogie e infl ussi provenienti da luoghi lontani 
seguendo la rotta della storia e della religione.
Il saggio di Guido Tigler, Ricostruzione di pulpiti ro-
manici toscani (1997-2011) Sguardo d’insieme agli 
arredi di Guglielmo e dei suoi seguaci (1158-1194), 
studia i pulpiti toscani intorno alla fi gura di Guglie-
mo, uno dei più conosciuti scultori che operarono al 
duomo di Pisa nel XII secolo. L’analisi dei pulpiti che 
si sono conservati e dei frammenti di quelli che sono 
stati smembrati o andati pressoché perduti racconta 
l’evoluzione dell’apparato iconologico e simbolico 
legato alla realizzazione di queste opere.
Nicoletta Matteuzzi, in Pavimenti intarsiati fi oren-
tini. Rifl essioni sugli esemplari musivi e su alcune 
particolarità iconografi che, ricorda come nell’età 
paleocristina era d’uso abbellire gli edifi ci di culto 
con pavimenti cosiddetti fi gurati; esamina, quindi, la 
tradizione decorativa dei piani di calpestio tramite 
l’impiego di elementi a tarsia nelle sue più tipiche 
raffi gurazioni. Ricorrenti sono il tema della Ruota 
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dello zodiaco, orbicoli con coppie di animali, elemen-
ti geometrici, zoomorfi  e vegetali, che a Firenze as-
sumono caratteristiche particolari che arrivano sino 
alla presenza delle tarsie nelle alzate dei gradini.
Federico Cantini e Riccardo Belcari sono gli autori 
del quarto contributo, Tarsie in marmo e serpentino 
dallo scavo della pieve di San Genesio (San Miniato, 
Pisa). La minuziosa stratigrafi a della pieve presenta 
una storia insediativa che parte tra il IV e il III secolo 
a.C., di cui le indagini testimoniano numerosi e dif-
ferenziati frammenti lapidei di elementi strutturali e 
architettonici, tra i quali reperti di tarsie di marmo e 
di travertino. Lo studio esamina gli elementi di quelle 
stratigrafi e databili intorno alla metà del XII secolo 
tramite un’accurata disamina delle tipologie, dei ma-
teriali e delle tecniche con cui sono stati realizzati; 
essi testimoniano la loro funzionalità all’interno del 
contesto originale e restituiscono in parte l’imma-
gine complessiva della pieve. L’intarsio lapideo si 
sviluppava sulle superfi ci architettoniche delle pa-
vimentazioni, dell’arredo liturgico e soprattutto nei 
motivi decorativi complessi nelle facciate, giocando 
con gli effetti cromatici del marmo bianco e verde.
Il quinto contributo di Lorella Alderighi e Leonardo 
Giovanni Terreni, Marmi di età romana nel territorio 
empolese, riporta alla luce, tramite i resti di età ro-
mana rinvenuti negli ultimi decenni, un centro urba-
no attivo e un territorio molto ricco. I reperti lapidei 
sembrano testimoniare una città romana di un certo 
rilievo (anche politico), costituita da importanti edi-
fi ci pubblici e religiosi, con portici lungo le strade e 
domus ricche di mosaici. “Diventa sempre più forte 
l’ipotesi – scrivono gli autori – che i materiali mar-
morei, statue, architravi, urne, sarcofagi, rinvenuti a 
Empoli e nel suo territorio, non siano il frutto di un 
commercio antiquario che li ha ricondotti qui da un 
loro antico passato in tempi più recenti, ma siano 
invece la spia di un iceberg, dell’importanza di un 
grosso centro che continua a nascondere la sua sto-
ria più antica al di sotto della città moderna”.
Il riutilizzo di marmi romani in edifi ci medievali di 
Empoli, fondato su tre decenni di operazioni di sca-
vo archeologico e ai conseguenti, eccellenti, ritro-
vamenti, grazie alla competenza dei soci dell'Asso-
ciazione archeologica del Medio Valdarno, compiuti 
sempre in stretto e continuo contatto e coordina-
mento scientifi co della Sovrintendenza Archeologica 
Belle Arti e Paesaggio per la città metropolitana di 
Firenze e per le province di Pistoia e Prato (secondo 
la denominazione attuale).
Questo intervento di pura archeologia si collega a 
quello riguardante gli elementi intarsiati affi orati o 
scavati nell'ambito della grande campagna di scavo 
compiuta sulle tracce dell’antica e celeberrima pieve 
di San Genesio a Vico Wallari, nel territorio sammi-
niatese, e già posta sul tracciato della via Francigena, 
non lontana dal corso del fi ume Elsa e dal guado 
sull'Arno presso Fucecchio.
Il contributo fi nale è di Alessandro Naldi, La facciata 
medievale della pieve di Sant’Andrea a Empoli. Per 
una analitica collocazione cronologica delle parti del 
rivestimento marmoreo: dal ‘nartece bidimensionale’ 
del maestro del 1113 (l’eximius magister) al timpa-
netto. Si tratta di un saggio di eccezionale impor-
tanza sia per il territorio empolese in quanto si rap-
porta alle origini dell'insediamento medievale della 
comunità (1119), sia per un ulteriore contributo alla 
miglior defi nizione tout court della nascita del fi lone 
dell'intarsio marmoreo toscano tra XI e XII secolo, tra 
Pisa e Firenze in particolare. Dalla contestualizzazio-
ne storica si passa all’analisi dell’edifi cio del secolo 
XI-XII per affrontare quindi il tema del rivestimento 
di facciata della pieve di Sant’Andrea tramite le sue 
modifi cazioni nel tempo. L’effi cace apparato icono-
grafi co chiarisce esaustivamente il rigore della rico-
struzione storica e fi lologica dello studio, che inse-
risce il tema della facciata all’interno di un discorso 
più ampio sull’architettura, in rapporto con la scala 
urbana corrispondente. L’autore ha scoperto realtà 
fi nora ignorate e che mutano decisamente il quadro 
storico fi nora delineato; come tale, si pone tra i più 
acuti studiosi della realtà empolese. Un punto sa-
liente è la proposta di una defi nizione precisa per 
l'eximius magister, ribattezzato Maestro del 1113, 
con un’estesa e capillare argomentazione in merito, 
che oltre a rileggere il contesto del territorio all'inizio 
del XII secolo (scoprendo tra l'altro un insediamento 
monastico bloccato dal vescovo fi orentino a favore 
della pieve e del Capitolo empolese), ha condotto una 
serie di comparazioni storiche, formali e cronologiche 
adducendo elementi insoliti. Tra queste si cita, qua-
le esempio singolare, la funzione e la datazione della 
protome leonina oggi nella ricostruita fi nestrella cen-
trale del prospetto, elemento mai più preso in conside-
razione dai saggi pubblicati da Mario Salmi negli anni 
Venti del XX secolo. Si sottolinea, inoltre, come l'in-
tero prospetto empolese sia stato realizzato in modo 
formalmente coerente tra le parti che lo compongo-
no nell'arco di 5-6 decenni, cioè tra il 1110-1115 e il 
1160-1170.
Alla luce delle scoperte archeologiche, si può, per-
tanto, concludere richiamando l’attenzione alla mole 
notevole di materiale lapideo di età classica che i ca-
pomastri dei cantieri medievali potevano utilizzare, 
riducendo così i costi di costruzione di una simile fac-
ciata. Vorrei auspicare che l’Associazione archeologica 
volontariato Medio Valdarno valuti l’ipotesi di indaga-
re ancora in vista del convegno che la Società storica 
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il nostro futuro… 
E’ proprio in questo modo che intere famiglie fi niscono 
per scomparire. Da un giorno all’altro nessuno li vede 
più in chiesa, impossibile incontrarle al mercato, oppure 
a passeggio, per le vie del paese.
Perché il piccolo è debole, va protetto… e tutto fi nirà 
per risolversi, da sé. Però questo non è vero e anche 
mamma e babbo lo capiscono bene, in fondo al loro 
cuore; perché il più forte alleato dell’autismo è proprio 
il silenzio, l’isolamento che ciascuno sceglie di infl iggere 
a se stesso e al proprio fi glio. Non è facile, intendiamoci: 
le diagnosi giungono prevalentemente tra il secondo e 
il terzo anno di età, un momento della vita già di per 
sé affastellato di scadenze e timori… è più comune di 
quanto si pensi reagire nel modo che abbiamo appena 
descritto. Esistono tuttavia delle eccezioni, persone ab-
bastanza testarde e risolute da superare la paura che 
provano, da andare al di là dei propri limiti. E’ il caso di 
Niccolò e della sua famiglia; Benedetta e Alessio; 
persone comuni, tali e quali a noi. Erano spaventati 
anche loro, ovvio, proprio come tutti gli altri; ma dal 
timore che provavano non si sono lasciati schiacciare: 
hanno rialzato la testa e aperto la porta, hanno trovato 
la forza di raccontare la loro storia. L’hanno raccontata 
alla dottoressa Cinzia Pieraccini, esperta neuropsichia-
tra infantile, e lei ha fatto altrettanto, coinvolgendo nel 
piano riabilitativo che andava delineandosi per il picco-
lo Niccolò altre persone capaci di ascoltare, di parlare e 
raccontare agli altri. Il dottor Leonardo Granchi, la logo-
pedista Costanza Guerrieri, Patrizio  Cannatà, Diva Viti, 
Silvia Masini... e tanti altri ancora che non basterebbero 
due pagine per enumerare completamente; persone co-
muni, anche loro, esattamente come noi. E’ stato così 
che Niccolò ha potuto intraprendere il proprio cammi-
no, imboccare un sentiero certo non semplice; impervio, 
tortuoso. Un bambino isolato dentro al suo stesso si-
lenzio, incapace perfi no di guardare qualcun altro negli 
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empolese, in accordo con il Comune, sta organizzan-
do per marzo 1119 in occasione del novecentenario 
dell’insediamento della Comunità entro il castrum. 
Si potrebbe, in particolare, scavare sotto alcune parti 
della collegiata o dell’ex chiesa di San Giovanni (ora 
Museo della collegiata) e della parte attigua del chio-
stro; l’area rialzata (rispetto al resto della città) in cui 
poggia il complesso della chiesa, infatti, potrebbe te-
stimoniare la presenza di resti di costruzioni preceden-
ti, come sostiene Leonardo Terreni da molto tempo.
L’autismo è un male infi ngardo, subdolo; diffi cilissima 
da affrontare per una mamma e un babbo: il loro bam-
bino non sanguina, non ha ferite o menomazioni evi-
denti. Però, all’improvviso, il cucciolo che hanno stretto 
in braccio non è più lo stesso: Lo sguardo assente, il 
sorriso sparito. La razionalità li spinge a comprendere, 
approfondire; ma l’istinto di conservazione li trascina 
nella direzione opposta: non c’è niente che non va, è 
tutto a posto. Il nostro bimbo, tutte le nostre speranze, 
